0533-4405889
永利平台网址
永利平台网址
 
篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验
浏览数:170  发布时间:2019-04-07

“家人吧。关键在于意识到你未爱你的人造成了多么大的痛苦。像照镜子一样直面自己的一切,这很艰难。”

100多年来,“石头”监狱一直是个“坚硬”的地方。而T.R.U.E.项目则让这里柔软了许多,与此同时还带来了更好的结果。

记者:Bill Whitaker

“那么这样一来,犯下罪行的人们还能算作‘受到惩罚’吗?”我们的确提出了这个问题。

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

就在不久前,美国众参两院空前一致地通过了一项监狱系统改革法案,并已由总统签署。这项法案旨在减轻对几类犯罪的刑罚力度,以及在心理矫正与职业培训方向侧重等。在中文互联网上对相关议题的讨论中,我们总能见到一些将问题过度简化的声音,其中最典型的莫过于不顾其他因素地迷信严酷刑罚,将这一类举措简单视为“白左圣母”。可事实上,哪怕站在实用主义的角度,更加柔性、灵活的方式往往也是一个更好的选择。CBS的王牌新闻节目《60 Minutes》就报道了这样的一个实验。

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

“要说我最擅长的事情,那一定是弄糟一切,我甚至能在这方面拿个博士学位了。我可以告诉你催泪弹给人的感觉,告诉你当家人看到自己被判终身监禁不能假释是什么感觉,告诉你我是做出了什么样的决定才导致了这种糟糕后果。听完以后,做决定的是你。”

但Erfe狱长并不同意。他介绍说,事实上,在T.R.U.E.项目区域内,意外事件的发生概率是远低于普通监区的。对于后者来说,暴力伤害事件是普遍的,甚至是需要用特殊的黄色衣服来“标记”危险罪犯,但在项目区域,迄今未发生一起。他自己甚至也不能解释清原因。另外其他几位警员也证实了他的说法,甚至表示在自己许多年来的工作经历中,从未体验过这样的平静和顺利。

但不同于Dix,另一位犯人Festim Shyqeriu就没有这么容易地看到希望。在22岁时,他因抢劫便利店和银行被判监禁13年。他告诉我们,那时的自己自私而暴力。

“被每天单独监禁22个小时吗?”

“是的。唯一每天的盼头就是被允许自由活动的一小会,就像被关在笼子里的动物。”

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

于是,他关闭了一处曾被用来进行“单独监禁”的区域,并将这片空间为50名18到25岁年轻罪犯改造成了“活动室”,因为科学证明,他们的大脑依然在发育,最有可能改进自己的行为。

作为导师的Howard回忆道,让他感到最骄傲的瞬间是一个个曾经当着面告诉自己“我不打算改变什么”的人,几个月后,行为上有了让人难以置信的进步。

Vassar警官说服了当地一名篮球教练Dan Kane尝试来监狱中辅导Dix。现在,Dix已经是学校中有名的好球员,也是T.R.U.E.项目的骄傲。他的球衣就挂在这里的墙壁上。

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

在他心中,“石头”是那类风格和态度最为古板保守的监狱。这里有各种各样的罪犯,从短刑期的到连环杀手。

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

来源:CBS《60 Minutes》

在高校篮球方面,位于普雷斯克岛(Presque Isle)的缅因大学并不算拔尖或出名。但对于学校球队的10号球员Shyquinn Dix,成为这里的一位学生运动员无疑是他人生中最重要的转机。

“你已经被判处终身监禁了,所以你本可以说‘这一切关我什么事’,那么你自己从中收获了什么呢?”我们问Howard。

“我有试着忍住不哭,但做不到。看到你们太开心了。我每天都有想你们。”

许多监狱外的人一定是不能理解,为什么服刑终身监禁的罪犯有资格教给别人人生经验。所以,我们问上文提到的Shyqeriu,他究竟从中得到了怎样的帮助。

“在学校好好努力,别再让自己进来这里,行吗?将来去NBA的时候别忘了我们。”Erfe狱长说。

这个项目已经进行了两年多,最初源于对德国监狱系统的学习。在那里,监狱的主要目标即为对其中罪犯所存在问题的“治疗”,而他们出狱后,再次犯罪的几率仅为美国的一半。

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

因此,当州长Malloy在结束了德国的考察后,请Erfe监狱长在“石头”建立一个模仿德国系统的试点——即更加轻松的管理风格,将关注和工作的重点放在和解与个人成长上——后者很是怀疑和吃惊。

01

在康涅狄格州内,一个别号叫做“石头”的监狱正在尝试一项在整个美国都显得十分前卫的改革:将监狱内的中心举措由“惩戒”变为“修复”与“治愈”。

03

很多人说,他是校队中最棒的球员。他的课业成绩也相当理想,拿到了全A的成绩单。

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

一连几个月,Vasser警官不断地联系着全国各地的教练。慢慢的,Dix开始相信他。

为了让这里的犯人们能适应未来监狱外的生活,Erfe狱长找来了一些“帮手”:年龄较大的、更受其他人尊敬的罪犯。他们往往是被判处终身监禁的。现在,他们开始接受训练以成为T.R.U.E.项目中年轻罪犯的“导师”。Isschar Howard是最开始报名加入的人之一。

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

连同其他20人一起,Howard的“导师”工作有些像年轻囚犯们的“父亲”。他们和监狱工作人员合作,跟踪年轻人们的行为并评估是否有进步发生,在定期的会议上反馈出来。

在一场涉及毒品销售地盘的争夺中,Howard开枪杀死了两个人。在监狱中,他攻击过狱友与工作人员,并因此总共在单独监禁中度过了五年半,直到他决定开始做出不同的选择。

“那是什么让你哭出来呢?”

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

被问及原因时,他说,他们所做的是尽力阻止这些年轻人走上自己的道路,这不会是这些年轻人所希望的。

他说,他能感到其实所有人都具备人类基本的正直和尊严,只是有时需要去耐心培养,这一切都能够在项目中发生,只要你愿意接受。

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

“救赎。我不想以一个无用垃圾的身份死去。教导这些年轻人给了我活着的意义,让我能留下一些美好的东西。”

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

从贩毒到暴力故意伤害,他们被判监禁的原因并不相同。他们需要申请,才有可能加入这个名为“T.R.U.E.”的项目——名字的意思是诚实(truthful)、尊重(respectful)、理解(understanding)与自我提升(elecating to success)。

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

我们问他,在这样一座最高安全等级的监狱中被置于普通监区时怎样的感觉。

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

“监狱长告诉我们,这些流程中,有人哭出来是非常频繁的事情,是这样吗?”

“在普通监区,你必须时刻100%表现得强势,不能软弱、松懈;但在项目区域,你可以表露出‘人’的本性。”

翻译:程贤;微信公号:程贤Allen(ID:allenchan157)

Erfe狱长说:“监禁本身就是一种惩罚了。我们的本职工作并不是将这种惩罚加深、延续。”

他告诉我们,罪犯们可能最多一天内有22小时被关押,分别只在早上和下午有一个小时活动。

原文:German-style program at a Connecticut maximum security prison emphasizes rehab for inmates,有轻微改动

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

Shyqeriu说,在他们的指导下,自己有了明显的成长。他现在已经可以每天在监狱商店中工作,度过气氛温暖的家庭探视时间。

对于上文提到过的罪犯Dix来说,初来这里,他同样是感到不可思议的。

“是的。”Shyqeriu回答说。

“他们(‘导师’们)教我们怎样冷静地表达自己的想法和情绪,而非像从前那样,只会生气然后去打、去砸什么东西。”

虽然T.R.U.E.项目有着轻松甚至有些轻浮的基调,但它的目标却是严肃的:让这些人通过习得曾经并不具备的经历、调理与自律来完成自我的重建。当然,不同声音也是存在的,比如市狱警工会就像我们表达了不满,认为这个项目将监狱变成了“夏令营”,太过宽松的管理无法保证狱警的安全。

但他仔细一想,也看到了这个思路的必要之处。这些罪犯终究是会走出监狱的,不会有一个专门的社区来容纳他们;因此,让他们发生真正的改变是让社会中每个成员都能更加安全、负责的做法。

Dix说,他如今有时在自己的学校宿舍醒来,依然不敢相信自己已经成为一名大学生了。“这真的很疯狂、很不可思议”。

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

04

篮球,瑜伽,疏导,关爱:一座美国监狱中的实验

离开监狱一个月以后,Dix再次回到了这里,但不是以累犯的身份,而是作为激励同伴的榜样。

乍一看,这里看上去与普通的监狱并无两样。但据Erfe狱长介绍,不同之处在于这里的氛围是完全轻松的,一间牢房被改造成了瑜伽室,还在墙壁上画了画以调节气氛。犯人可以全天从他们的小间中自由出入,和监狱工作人员也没有隔离,每天的日常被课堂和咨询疏导(counseling)占满。

Scott Erfe是这所监狱的监狱长,已经在这里工作了30多年。他时常告诫这里的狱警,对待罪犯时应该像监狱的墙壁一般强硬。

02

项目的中心举措之一是高密度的心理咨询疏导。在这之中,通过相互和自我的反思,罪犯们必须直面自己身上“恶”的部分以及让他们被判监禁的行为。

“起初当然非常害怕。所以你必须永远表现得强硬,期望着周围人看不出你内心有多么害怕、多么地一团糟。”

“当然,除了篮球方面的学习,我们还需要得到大学的录取以及法官减轻判决的批准,许许多多的步骤。很难,很漫长,但我们还是做到了。”回忆起这一切,Vasser警官在镜头前笑起来。

这里虽然依旧是监狱,但气氛上已经有了明显的不同。曾经习惯了强硬的狱警们也逐渐习惯了新的模式,会加入犯人们组织的对口型小比赛(lip sync contests)。

因为,就在一年前,他还并非“10号球员”,而是“391175号罪犯”,因支票诈骗而被判四年监禁,并在“石头”监狱服刑——这是一座安全等级最高的监狱,即用来安置最为危险的罪犯。这里总共容纳了1300多人。